“Chuang-Tzu soñó que era una mariposa
y no sabía al despertar si era un hombre
que había soñado ser una mariposa o una
mariposa que había soñado ser hombre.”
El sabio y la Mariposa
(Cuento chino)
-¿Por dónde comenzamos la ablación doctor?
-Comiencen por el estómago.
-Mejor comenzamos por el pecho, ¿qué le parece?
-Me parece que mejor le hacemos unas cosquillas en el vientre. Así se desmayará y no sentirá cuando le saquemos los órganos.
-Pero si se ríe hará mucha bulla, doctor.
-Mi hijo no se ríe. Comiencen las cosquillas.
-JAJAJAJAJAJAJA, JAJAJAJA AAAJAAAJAJAJAJAJA. Noo, ya, por favor, ya noo más. No sigan por favor, JAJAJAJAJAJAJA, aaay ya ya, por favor, JAJAJAJAJAJAJAJA, pa', qué me haces, no no, no. ¡Por qué me haces esto! JAJAJAJAJA ya no, ya no sigan, JAJAJA me duele...Auuu, auuu, yaa ya..papá ¡por qué te gusta hacerme esto!, ¡Le diré a mamá! No me golpees el pecho, no no. ¡No me electrocutes!
TSSSS, TSSSS, TSSSSS
-Bueno. Despierta entonces.
5:23 AM.
Despierto. Mi corazón me duele, al igual que mi estómago. Siento que todo el vientre está resentido. Tengo lágrimas recientes en los ojos y he sudado una ligera cantidad. La noche se pasó entera entre sueños uno tras otro. Esta ha sido la velada más larga de toda mi vida, y sin embargo la más efímera. Desperté cada media hora temblando de frío y moribundo. Con el miedo de que me atraviesen con un cuchillo, o que explote la bomba nuclear, tropezándome con una piedra, inundado por un diluvio. Quizás si mi memoria no me falla. He tenido al menos unos seis o siete sueños en toda la noche. Y si la realidad no me engaña, estoy despierto ahora.
¿Qué día es?, veo mi celular, tengo tres mensajes nuevos. Uno de un número que no tengo agregado. Otro de Paolo y otro de Lucero. El del número desconocido tiene un mensaje incongruente para mí. No lo entiendo. Dice: "¿Así que queriéndote tirar a mi hermana, no?, te voy a buscar conchadetumadre y te voy a sacar la mierda". No me quiero tirar a nadie por el momento así que no le tomo importancia. El sms de Paolo dice: " Oye huevón, te van a sacar la mierda, aléjate de esa flaca". Entonces sí me preocupo. Me pregunto a qué chica se refieren, no tengo nada con nadie, no he hablado con nadie sobre esas cosas. Hace tiempo que no tengo sexo y nadie me ha provocado semejantes deseos desde hace mucho. No sé de quién carajos hablan.
Preocupado, abro el tercer mensaje, presiento algo malo y entonces leo: "Oye, Celeste está muy triste por lo que pretendes hacer, ya se enteró de todo. La cagaste brother".
Estoy estupefacto. ¿Ahora, qué hice?...Celeste qué tiene que ver acá...Pienso. Pienso, pienso. Tal vez me he metido una trancaza uno de estos días y la he cagado con alguien. Pienso, pienso y pienso. No, nunca tanto. Pienso, y en realidad ni si quiera he pensado. Me calmo, me despabilo. Y comienzo a analizar calmada y fríamente la situación, como en una novela de Dostoievski...
Comienzo por el primer mensaje.Es muy probable que sea un error de identidad, que alguien a quién le están acosando a la hermana, se haya equivocado de número y me haya enviado el mensaje amenazador. Quizás...Es lo más probable, porque ya me ha pasado. Pero se va al tacho mi teoría por los dos mensajes consiguientes. El segundo mensaje, refuerza el primer mensaje, pero ¿quién es esa flaca?, no tengo idea. No. Ninguna. Cabe la posibilidad de que me estén jugando una chanza, pero eso sería imposible, pues Lucero no metería a Celeste en una broma así, ni si quiera sería capaz de prestarse para algo así. Entonces me autoconvenzo, sin ningun argumento empírico que me quiero tirar a la hermana de alguien y que el santo hermano me quiere dar en las bruces, que mis amigos están decepcionados de mí y que Celeste, mi novia, pronto me pedirá explicaciones que no sabré sostener.
Entonces, me invade un sentimiento de culpa que todos dirían sinsentido. Me encuentro aquí, mal, arrepentido y siniténdome la peor basura por algo que no recuerdo haber hecho. Pero bueno, así es la vida pienso.
De pronto. En mi letargo y en mi estado pseudodetectivesco. Se me fue adormeciendo mucho la pierna derecha, a lo que no le encontré ninguna explicación, pues no estaba en una posición incómoda. Bueno, me dije. A lo que venga. El día me espera.
Decido levantarme y alistarme para ir a la universidad. De pronto, al intentar levantarme...
Primero un sonido ensordecedor, luego, una vibración en mis oídos, seguida por otro sonido de vidrios rotos, fierros chillones cayendo al piso; Perros ladrando asustados, otros aullando, el sonido de palomas escapando de sus nidos, y de mi padre levantándose de la cama, de los Ay por Dios de mi madre, los gritos de mi hermana, los mierda de mi hermano y los chillidos de mi sobrino.
Me levanto con el corazón en la mano, camino hacia el cuarto de mis padres y los encuentro despiertos. Les interrogo sobre lo sucedido. Nadie sabe nada. Mi madre yace sentada en la cama con los ojos muy abiertos. Mi hermana viene, mi hermano la sigue. Todos estamos en el cuarto de mis padres. De pronto, bajo al primer piso, a la sala. Mis ojos no pueden creer lo que ven. Mi ventana destrozada está esparcida por el suelo. Mis muebles bañados por pedazos rotos de vidrio. La puerta de metal de mi sala con pequeños agujeros. Todo. Todo destrozado. La explosión ha sucedido en la fachada de mi casa. ¿De qué? No tengo idea. Solo sé que nada tiene sentido ahora. Mi padre baja con todo el resto de la familia. ¡Una granada!, grita, una granada en la casa.
Asustado, me acerco a los restos de mi ventana. Mi madre me grita diciéndome que no lo haga. Pero yo me resisto. Mi padre me sujeta de los brazos. Pero aún así forcejeo y quiero acercarme a los restos. Entonces siento otros brazos, y más. Y ya no puedo distinguir cuántos brazos me están agarrando la espalda impidiéndome que me acerce a los restos. Pero yo sigo luchando y al final mi polo no resiste y se rompe y yo logro acercarme a los restos...
Veo el cuerpo de Celeste destrozado en medio de la laguna de vidrios y fierros retorcidos. Me desmayo.
No recuerdo más después...
tan solo...
-Ya hemos extirpado el riñón, doctor Espinoza. Estaba en malas condiciones, ¿su hijo tomaba mucho?
-Eso no es de tu incumbencia. Ahora sólo sáquenle el páncreas. Sigan esta línea, corten aquí y extirpen el órgano.
-Está bien doctor.
3:32 AM
Despierto. Mi corazón me duele, al igual que mi estómago. Siento que todo el vientre está resentido. Tengo lágrimas recientes en los ojos y he sudado una ligera cantidad. Mis piernas están entrecruzadas, una encima de otra. Se me ha adormecido la pierna derecha.
Respiro, respiro una y otra vez. Y me pregunto con un cierto escepticismo si esta vez he despertado o no.
Sigo respirando. Todo se me hace tan real.
...
..
.
No hay comentarios:
Publicar un comentario